一个人，灵长类动物，东隅至桑榆，他的存活，意义于何？——题记
十七年前，我是个活得没心没肺，大大咧咧的人。
十七岁的一个黄昏，M问我，“人为什么要活着？”，彼时落日的弧线恰划过窗前，他躺在窗台上，浸润在晕黄的余晖里，一室末日般的绚烂与荒凉。我于是惶惶，怔然不能作答。
我一生的蒙昧，在这一天终结。
“死很痛。除非注射安乐死，但国内不允许售卖。”后来我告诉他，但彼此心知肚明这不过是借口，我们只是看不到借口所企图隐瞒的是什么。
绝望到极致时，我曾爬上桌子。夜色里，霓虹闪烁，高楼林立，那是尘世的灯火。整个城市向我沉浮。那些隔着窗子的光亮在夜风里荡漾，我感到它们试图亲吻我的脚尖，但我避开了。那繁华着实令人目眩神迷。
人的一生有多少个时刻，可以迎着风扑向大地，扑向漫天灯火，就有多少个时刻迟疑停滞，为自己寻找存活的理由。
所以，开灵智就是寻生问死的过程，这话说得不错。
大考前的那个清晨，我趴在栏杆上看树。树是我刚进学校就喜欢上的，一蓬蓬零碎细密的叶子，像一团黑暗中炸开的光芒，看上去暖融融的，树顶的叶子通红，一簇簇地燃烧着，这头直到那头。闲来看张爱玲的《倾城之恋》，那所谓的野火花与影树，是否就是这树呢？我每次看树都会这样想，然后耳边响起细碎精致的风铃响声。
树是世界上对生死最敏感，又最漠然的生物。街道上刚开始整修的时候，大批的树运过来，它们的根须杂乱悲怆，庞大的身躯乱七八糟地躺在地上，我骑车经过，在一片呻吟声里逃出，后来我知道那是幻听的错觉。树始终沉默，一切有灵性，有大智慧的东西都是沉默的。
我渴望做一棵树，在岁月里屹然不动，不言不语，不伤害任何人。
自己活着是很累的事情，但什么也不做，静静看着人世浮沉，风云变幻却是还有些意趣的。
对人世的厌倦是在不觉间开始的，凡事都有个过程。或许是在偌大的灵堂里，跪在若干人间哭得撕心裂肺，却在将要昏厥时突然觉得一切皆空。或许是必须要接纳所有我不喜的人，被迫仰起脸对着虚伪的现实微笑。又或许只是每一个落雪的傍晚我独自走过湖边的长堤，手插在口袋里，依旧无法负隅抵抗心底指尖的寒凉。可能一个人的脾性就是河底的鹅卵石，流水冲刷过去，鹅卵石变得光滑润泽，然而最初的勇气也消磨殆尽了。
你会不会觉得许多事情是毫无意义的？譬如说，钱财，名利，爱情。
十七岁的时候我谈了恋爱，不是我喜欢的第一个人，事情重复多了令人觉得无趣，爱情是这样的。没有绝对契合的两个人，要历经多少摸爬滚打，磨平多少棱角，才找到一个得以蜷缩的角落。而一颗打满补丁，甚而无坚不摧的心，需是怎样的.温情，才可以钻入防备的缺口，给予我们一丝的温暖。
我于是有些厌倦与困乏。生活的信心与希望毫无征兆地失去，就像我不曾预知冬日的到来，直到那些彻骨的寒凉如此迅疾地将我包围，我才意识到我已颓废了这样长久的时日。
老实说，我没有自杀的勇气，生活依然不动声色地进行，吃饭，学习，睡觉，吃饭，学习，睡觉……在日常的单曲循环里我渐渐失去旧日的旋律。
在这期间，我习惯性地忽略我的父母。当一个人的悲哀或是麻木太盛时，总会刻意地回避最亲近的人。否则愧疚会不断噬心，痛得无以复加。
尼采有一个论点，叫“万劫回归”，我觉得很有意思。万物是循环往复的，没有起点，没有终点。一个人与一个人的相遇是轨迹的短暂交错，所有人走在各自的轮回，足音跫跫。所以，无论如何，都是孤寂的吧。
我想七堇年说得很对，我们这一代人，活得太过安稳，没有了为痛楚与狂躁引流的渠道，最幸福又最悲惨。一个人闲得慌时，就会对生活开始扯淡，比如我。但实际上，当一个人开始想扯淡的时候，无论怎样忙，也会彻底地空闲下来。这种空闲，可能用空虚来形容更为恰当。
生与死，并无分明的界限。当一个人开始无聊空洞时，他就已经脱离了这个界限，而站在生死之外，像一个在风声里抖动的口袋。
三天前，我骨折了。缘于一个极小的意外。每一个疼痛难眠的夜晚，我大睁着眼睛，思考形形色色的事情。
骨折的痛苦反而让我意识到我尚是如此清晰地活着。
我未拜读过史铁生的《病隙碎笔》，但恍惚间萌生的死而复生的欢欣与疼痛想必相似。痛苦是为了印证生命的真实。
然后我感到心变得鲜活起来，在漫长的冰冷和寂寞后，它第一次萌发嫩绿的幼芽，水润的色泽，像小鹿盈盈的眼眸，大恸之后我像个纯洁的婴儿，我变得像我一直期望的树，无有怨妒，无有伤怀。
可能经历是为了使人警觉。骨折的日子里，有充斥耳边的闲言碎语，捉弄，嘲笑，也有父母与爱人的四处奔忙，温言软语。我曾感到厌倦的，厌恶的，厌烦的，都变得可爱起来，与他人交流，静坐着看一本书，喝一碗白米粥，听一支歌……不经意间宽宥了一切。
生活的讽刺之处在于此。必得失去什么，才可真正获得人生的达观与自由。
学会珍惜与爱护是一种可贵的信仰。
一世又一世的翩若惊鸿，一生又一生的轮回，如果不曾有信仰的倚仗，必将沦于形式与空泛。
我们必须为了活着而活着，缺失的信仰是人类空泛的原罪。意即，生死只是存活的两种方式，真正使其具有意义的是一个人的信仰。
幼年随阿姨去过寺庙，缭绕的香烟宛如纷飞黄蝶，在声声梵音里缭绕身侧。我跪下之际，凝视大佛庄严肃穆的脸庞，那一刻我知道我不能信佛，因为佛与众生有着相同的脸庞。只是未渡的佛罢了。
有人信仰金钱，那些*官污吏即是。他们不择手段献媚于捡钱的快感，或者一些商人。可是我想，也不能仅此评判一个人的对错。对错与善恶是不同的。善恶是世俗的眼睛，对错是内心的明镜。一个人能够作恶多端，十恶不赦，岂能与信仰逃脱干系？
因祸得福，我找到了我的信仰。这是诸多痛楚换取的。
我无法阐述它具体是什么，只能说，是一种关于树的信仰。我也不能解释它的降临。这大概就像，春日的田垄上，你逶迤慢行，怀着百无聊赖的心情，你想真是春光扰人啊，但霎然间，风过，桃花落，翩跹着栖息在肩头，人意天光，俱有喜态。
人生喜相逢，多少欢乐事。天地偌大，寂寂如斯，但怀有感知，易于欢喜的情怀，便能快活许多。
再去纠结生死意义做什么呢？
一时的迷茫，只是因为缺乏疼痛的鞭击而已罢了。