阿木是我的表哥，我很少叫他“哥”，总是以“你”相称，有时连名字也不带。他长得高，身材挺魁梧，只是脾气很暴躁，总摆出一副极不耐烦的架势——眉毛差一点弯成90°，白眼时时挂在脸上，他动不动就伸出拳头，踢出双脚，谈吐也总要带个脏字。
在阿木的世界里，仿佛没有规矩和底线。课上总少不了他尽情谈话的声音，课下总少不了他动手动脚的身影。检讨几乎是天天有份，罚跑挨鞭早已不见怪，去办公室喝茶也是他独享的“福利”……老班拿他没有办法，指责他——不起作用，罚数学题——他全都会。一学期下来，给家长打电话不下十次。
对待语文，阿木更是不屑。老师让全体同学背诵诗文，他偏与老师对着干——双眼一闭，挺起胸脯，心中暗自得意，他们可都在给我背呀！只有等到老师亲自点名，特意请他单独背诵，他才会投一个白眼，缓缓起立，慢条斯理地正确背出。平时的作文也是草草了事——只见他拿起一支笔，埋起头便飞速往下写。一行接着一行，一页连着一页，二十来分钟就完工了。一次，老师让写命题作文《我的老师》，他压根就没放在心上，把这事抛到九天之外，最后上交一篇《观孔雀有感》，不知是老师大度宽容还是文章确有动人之处，老师赞赏他会思考、有思想。
放假时期，是家人最头疼的时候。白天，阿木只管把自己沉浸在游戏和影视的世界里，大家从未见过他读书写字的样子，只有打游戏的`那股专注劲儿深深地烙在我们的印象中。我原以为他不会完成作业，更不可能手捧一本好书，静下心享受藏在文字里的精彩。可是，我的猜测是错的。每天晚上是阿木的“黄金时刻”，他总会抓住这个时候认认真真地解几道数学题。不错，他痴迷于数学，一碰到饶有趣味的题目，就顿时来了精神，感到无限刺激，趣意盎然地在演草纸上挥洒自己的智慧。他比我更有毅力，每天都会坚持阅读二十分钟。他曾向我提起他的阅读水平——全班第一，可我竟没有思考过坚持是成功的资本。
阿木脾气暴躁，却对我和姐姐很好。有了好书定要分享，买了新笔让我先用，吃喝美味都让我们先尝……他常常关心我们：“班上若是有人欺负你们，一定要告诉我！”阿木关心我的学习，一到考试就急着为我找各种书、讲各种题。我只觉得那时的他很高，很高……记得上小学时，一个姓袁的同学用讽刺的腔调向阿木说：“你大妹考试作弊！”“啪——”阿木直给他一记响亮的巴掌，打得那位同学鼻孔里流出了一道鲜红。“不许你造谣！”阿木的嗓音提高八度，赤着脸、粗着脖冲着那位同学吼叫。我虽不赞同这做法，毕竟之前他也抓破过班花同桌的鼻子，但每每想到这一幕，心间就会淌过一股暖流。
“我是不是你哥？为啥不叫我‘哥’呢？”阿木每次这样问，我都摇了摇手，一笑避之。我自然深深明白：你是我哥，且是这天底下最好的哥！